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Als die Internationale Bauausstellung sich 1987 feierte, gab
es in Berlin zwei enfants terribles, deren Architektur Profis
und Laien staunen lehrte, so einfiihlsam und auffallend all
die Liickenschliisse an Blockrandern in Kreuzberg, all die
bunten Villen in Tiergarten und Tegel auch sein mochten.
Eben hatte Daniel Libeskind mit seinem Mikado namens
Stadtkante - ein Ensemble schriger Balken siidlich von
Staatshibliothek und Landwehrkanal - den letzten Wettbe-
werb der IBA gewonnen. Und eben hatte Hans Kollhoff seine
Wohnbauten am Luisenplatz in Charlottenburg abgeschlos-
sen. Was seither ein Stiick 6stlich von SchloB und Park alle
Blicke der Stadtliebhaber fingt, ist die Konfrontation von
Textur und Solitér, die Assimilation urbanistischer Ideale, die
erst den Block, dann die Zeile, erst die StraBe, dann die
Schneise wollten. Das bei den Zeitgenossen der achtziger Jah-
re oft spielerische Nebeneinander von Alt und Neu hatte Koll-
hoff vis-a-vis dem Schinkelpavillon in ein brutales Drama
verwandelt, wo zwei Hauser aufeinanderprallen und ineinan-
derstoBen und auseinanderlaufen.

Blof nichts homogenisieren, lautete die Maxime. Wihrend
Architektouristen die zwei Wohnhduser am Luisenplatz noch
bewunderten, beschiftigte sich Kollhoff im Rahmen der Berli-
ner Sommerakademie fiir Architektur 1987 schon mit dem
Umbau der Bundesallee zwischen den U-Bahn-Stationen Spi-
chernstraBe und Bundesplatz. Die breite Cityachse schiefit von
Nord nach Siid wie ein Pfeil durch Wilmersdorf. Wahrend der
sechziger und siebziger Jahre bekam sie eine fiir diese Zeit ty-
pische Fassung; vulgirfunktionalistische Architektur sdumt
die SchnellstraBe links und rechts. Hier und in Moabit, das im
19. Jahrhundert alles aufnehmen muBte, was nicht zur
Schonheit der GroBstadt paBte - Gefingnis und Brauerei,
Krankenhaus und Miillkippe, Hafenbecken und Gasanstalt -,
entdeckte Kollhoff lauter fragmentierte, weil kompromittierte
Stadtbaulagen, die durch Reparatur jede Authentizitéit verlo-
ren hitten, ja zur Kulisse verkommen wiren. Mit Skizzen und
Modellen voluminéser Monolithe suchten 1988 Kollhoffs Stu-
denten an der Eidgendssischen Technischen Hochschule
Ziirich die Losung des Lehrers umzusetzen, das wiiste Moabit
also nicht behutsam zu erneuern, sondern grofziigig zu ver-
dndern, ein ganzes Quartier durch ein einziges Objekt zu be-
leben, ja zu erhéhen.

Die Idee ist nicht neu. Karl Friedrich Schinkel gilt als ihr
Ahnherr. Seine Gebdude auf und an der Spreeinsel dienten
Kollhoff als erstes Beispiel einer Dominanz des Architektoni-
schen {iber das Urbanistische. Der Stiddtebau, schrieb Kollhoff
damals, sei den technologischen und ékonomischen Entwick-
lungen stets nur nachgelaufen. Heute sei er Camouflage;
Kontextualismus sei Affirmation. Starke Worte, gewi}. Im-
merhin zeigte Kollhoffs Arbeit, daB er das Projektieren so gut
wie das Argumentieren verstand. Entwiirfe wie das Vélker-
kundemuseum Frankfurt 1987 und Atlanpole Nantes 1989
folgten der Parole “Architektur kontra Stadtebau”, die Koll-
hoff auch als Titel eines Manifests gewihlt hatte, das im Jahr
der IBA die Viter der IBA traf. Als dann 1989 die Mauer fiel,
ziirnte er iiber den rotgriinen Kiezkult und warnte vor dem

Biindnis von Biirokraten und Biotopen, das der retardierten
Metropole schade. "Wir wollen eine Berliner Architektur”, rief
Kollhoff in der ‘Frankfurter Allgemeinen’. “Dazu brauchen
wir eine Tendenz. Waren nicht die Neuen Wilden in der Ma-
lerei ein Berliner Phdnomen, das jetzt nach einem architekto-
nischen Aquivalent sucht?”

Mag sein, dafl ein solcher Wunsch bloB letztes Wort jener
Wirklichkeitsferne war, unter der das Exterritorium Berlin
jahrelang litt. Auch beim Kampf um den Potsdamer Platz, den
die Senatsverwaltung fiir Stadtentwicklung und Umwelt-
schutz - erst unter der Alternativen Michaele Schreyer, dann
unter dem Christdemokraten Volker Hassemer — durch einen
Stidtebaulichen Wettbewerb gewinnen wollte, wurden an-
fangs Stimmen laut, deren Weltfremdheit nur vom Erfah-
rungsmangel des neu vereinten Berlin zeugte. Kollhoff aber
verband Realitdt und Vision. Im Oktober 1991 bot er Kapital
und Kommune am Potsdamer Platz ein Rendezvous von Sky-
scrapers. Biiromassiv und Stadtkrone zugleich, nahm das En-
semble dennoch Bezug auf sein Ambiente. Im Westen riickte
das Tiergartengriin bis an den Landwehrkanal und bettete das
scharouneske Kulturforum in eine Art Central Park; im Osten
riickte die Friedrichstadt mit ihrer Traufhdhe bis an den Leip-
ziger Platz.

Kollhoffs Entwurf schied beim zweiten Rundgang des
Wettbewerbs aus. Das Stelldichein der Wolkenkratzer wurde
geriihmt und geschmiht. Eine Chance hatte es nie. Denn seit
April 1991 herrschte in Berlin ein Senatsbaudirektor. Wie je-
der fihige Politiker wuBte der Sozialdemokrat Hans
Stimmann, worauf es ankommt: die Vorgabe und Durchset-
zung von Begriffen. Worte wie “Kritische Rekonstruktion der
europdischen Metropole”, Sdtze wie “Die Stadt ist da”, Reihen
wie “Haus und Block und StraBe und Platz” prigten sich, von
mancher Zeitung vervielfiltigt, den denkenden Képfen und
zeichnenden Hédnden rasch ein. Heinz Hilmer und Christoph
Sattler lieferten das Urmodell. Zwar kostete es Zeit und
Druck, bis das mit dem Ersten Preis bedachte Projekt jeder-
mann so sinnvoll erschien wie den zwei Miinchener Architek-
ten; aber um die Wende 1991/92 war klar, daB niemand mehr

Historische Parzellierung

ohne dieses Vorbild rechtwinkliger Raster und dickleibiger
Kuben auskommen wiirde: Am Potsdamer Platz hatte man
ein Exempel statuiert.

Mit Folgen. Denn auch Kollhoff lernte die Lektion. Als im
September 1992 iiber die Bebauung des Daimler-Benz-Areals
entschieden wurde, bot er dem Preisgericht statt sieben Tiir-
men siebzehn Blécke. Um zwischen der Orthogonalitét des
Hilmer-Sattler-Plans und der Diagonalitét der alten Potsda-
mer StraBe zu vermitteln, schlug er lauter trapezoide Grund-
risse vor, zwar groBer als die typische Parzelle, doch kleiner




als das typische Quartier. Kollhoff verwarf Passagen und
Piazzetten; sein Modell beschwor Kastanienreihen vor Port-
landwinden. DaB die Arbeit den Fiinften Preis bekam, mochte
die Kritik nicht loben noch tadeln. Sie murrte bloB iiber den
Wandel vom Turm zum Block und iiber die Gediegenheit
eines Erlduterungsberichts, der von Soliditit und Permanenz,
von Raster und Regel schwirmte. War das Ernst? War das
Witz?

Zwei Monate spiter wuBte man Bescheid. Mit dem Gutach-
ten Leipziger StraBe vom November 1992 setzte Kollhoff drei
Konkurrenten matt, weil er mit allem brach, was seine Arbeit
bis dahin ausgezeichnet hatte. Von nun an ging es nicht
mehr um Architektur kontra Stidtebau, sondern um Stidte-
bau kontra Architektur, nicht mehr um Kollision, sondern um
Konvention. Wo Rem Koolhaas aus dem plétzlichen Quer-
schnittssprung an der Kreuzung von Leipziger Strafle und
FriedrichstraBe Funken geschlagen hitte - wo er den Bruch
zwischen dem schmalen Vorkriegsteil im Westen und dem
breiten Nachkriegsteil im Osten wahrscheinlich betont hitte
-, erklirte Kollhoff, die Opposition der Profile und die der
Architekturen tauge nicht zur Morphologie. Tatsdchlich
geniigt es nicht, an dieser Achse die Konflikte der Metropole
zu inszenieren; tatsdchlich geniigt es nicht, wie jiingst Kurt
W. Forster dem Ostberliner Stddtebau die Suggestion der pit-
tura metafisica zu attestieren. Doch was da ist, ist da. Ver-
steckspiele sind Kindersache.

Nun also spielt auch Kollhoff mit. Und wie! Seinem Gut-
achten zufolge liefe man unter klassischen Arkaden vom
Leipziger Platz zum Spittelmarkt, gleich als ob der Miinstera-
ner Prinzipalmarkt in die Mochtegernhauptstadt zége. Die
Leipziger StraBe bekdme auf voller Linge ihren alten Quer-
schnitt. Wiahrend die Hochhaustiirme an der schattigen Siid-
seite - librigens eine Ostberliner Antwort auf das Westberli-
ner Springerhaus - hier und da durch Riegel verbunden
wiirden, wiirden die Hochhausscheiben an der sonnigen
Nordseite ganz hinter siebengeschossigen Geschiftsbauten
mit meterbreiter StraBe fiir Anwohner und Lieferanten ver-
schwinden. Wahrlich eine Berliner Losung! Endlich schldgt
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Kollhoff vor, was Kollhoff immer verflucht hat: Bouletten a la
Kudammkarree und Europacenter, nicht Fisch, nicht Fleisch,
nicht Turm, nicht Block.

“Die Stadt ist tot. Es lebe die Stadt!” lautet der Titel eines
Essays, den Kollhoff im Herbst 1992 verdffentlichte. In merk-
wiirdiger Ubereinstimmung mit Dieter Hoffmann-Axthelm -
bei Kollhoff sonst nur als “Parzellenphilosoph” apostrophiert
- heiBt es da: “Wenn wir heute wieder iiber integrative grofB-
stadtische Typologien nachzudenken gezwungen sind, setzen
wir beim anonymen griinderzeitlichen Haus an, das in der Ci-
ty wandlungsfihig war bis zum reinen Waren- und Biiro-
haus.” Kollhoff spiirt die Maschinerie der Stadt und wiinscht
die Konvention der Stadt. Schwankend zwischen Technik und
Gestalt oder zwischen WeiBenhof und Kochenhof, hat er sich,
sobald das Nachkriegsberlin zur Anschauung kommt, ldngst

entschieden: Weg mit dem Hansaviertel. Her mit der Stalinal-
lee. In Unkenntnis des 17. Juni 1953, der ja auf der Magistra-
le zwischen Strausberger Platz und Frankfurter Tor begann,
singt Kollhoff dem Ostberliner Boulevard ein Lob a la SED,
schwiitzt von einer “beispiellosen Anstrengung des Wieder-
aufbaus der Hauptstadt aus Triimmersteinen” und spielt mit
kruden Begriffen von Gemeinschaft und Kollektiv. Weif} der
Mann nicht, daB er da rechts ein Stiick Ténnies, links ein
Stiick Lenin klaut? Wei der Mann nicht, daB er so von der
Metropole in die Zitadelle flieht?

Gut, ein Architekt ist kein Politiker. Doch die Hymne der
Stalinallee klingt nach. Kollhoffs Beitrag zum Stidtebauli-
chen Wettbewerb Alexanderplatz, im April 1993 mit vier an-
deren Entwiirfen ins zweite Rennen des Verfahrens geschickt,
greift die Monumentalitit der Architektur Hermann Hensel-
manns auf und setzt sie, unterbrochen bloB durch den Corbu-
sierverschnitt zwischen Strausberger Platz und Alexander-
platz, mitten in der Mitte fort. Dort plaziert er eine Mixtur
aus Turm und Block, also eine Mischung seiner zwei fritheren
Potsdamer-Platz-Projekte. Die Faszination der Homogenitét
ist die der Utopie; Ideal und Exitus hausen Tiir an Tiir. Die
Stadt ist tot. Macht Kollhoff sie toter?

Schwer zu sagen. Denn bisher ist Kollhoffs Wende nur Sa-
che von Blaupausen in Planrollen. Skizzen und Modelle aber
deuten schon jetzt - lange bevor die Arbeit auf dem Bauplatz
beginnt - eine andere Sprache an. Kollhoffs Architektur war
hart und kalt, schwer und fest, manchmal nah bei Aldo Rossi,
immer fern von Giinter Behnisch, um bloB zwei Namen zu
nennen. Wenn Kollhoff zitierte, dann die reife Moderne. Der
Wohnungsbau am Luisenplatz etwa holte von Walter Gropius
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den Glasvorhang, von Erich Mendelsohn den Klinker-
schwung, von Le Corbusier das Fliigeldach. Spitere Projekte
hatten die Ambition zum Solitir, das Vélkerkundemuseum
Frankfurt zwischen Faustkeil und Dampfschiff, Atlanpole
Nantes zwischen Walhall und Kraftwerk. Auch kiinftig wird
Kollhoff die Botschaft des Klein-ist-schon verachten. Aber die
Haltung seiner Bauten wird wohl im Gestern, nicht im Mor-
gen zu finden sein.

Man blicke zuriick. Im Juni 1991 fand in Basel ein Sympo-
sium “Uber Tektonik in der Baukunst” statt, bei dem auch
Fritz Neumeyer, seit langem Kollhoffs theoretische Avantgar-
de, mit einem Vortrag glidnzte. Darin bestimmte er Tektonik
als Verhiltnis von Fiigbarkeit und Schaubarkeit des Materials




wie der Konstruktion. Erst die Asthetik des Ingenieurs und der
Bauhausglaube an die Objektivitdt von Funktion und Technik
hitten die alte Lehre fiir {iberfliissig erachtet. Umsonst. Ge-
rechtigkeit in bezug auf Material und Ehrlichkeit in bezug auf
Konstruktion seien zwar notwendige, aber nicht hinreichende
Bedingungen architektonischer Qualitiit; die Fassade diirfe sie
nicht einfach erklédren, sondern miisse sie kunstvoll erinnern.
So engagiert Neumeyer in Basel versuchte, die Tektonik mit
Verweis auf das Spiel des Entbl6Bens und Verhiillens der
Haut erotisch zu begriinden — Wann ist ein Haus echt geil? -,
so medioker war das Ergebnis: eine kerndeutsche Bausache,
die Miihe hatte, die Transparenz nicht vollig der Gravitas zu
opfern. Neumeyer sprach von Wesen und Schein, von Inhalt
und Form, von Realitdt und Reprisentant, als ob die franzisi-
sche Philosophie das hegelianische und marxistische Apriori
nie liberwunden hitte. Ist das Rhizom fiir den rechtsrheini-
schen Architekturprofessor noch immer bloB Aporie?
Wihrend Neumeyer noch zwischen dem Chtonischen und
dem Sphirischen gratwandert, l6sen Baufachleute die Span-
nung zwischen Stabilitét und Labilitdt nicht ideologisch, son-
dern pragmatisch. Das Aufkommen von Verbundwerkstoffen
mit der Flexibilitdt von Textilien macht die Polaritit von Ma-
terial und Konstruktion obsolet. Wo das eine dem andern sich
fiigt, bedarf es keiner Tektonik, die etwas von innen nach
auBen trigt, auf daB jedermann ein schénes Aha fiihlt. Im
Gliicksfall ist schon heute die Fassade eine Klimamembran,
licht- und luftdurchlissig wie Hemd und Rock. Kollhoff aber
sieht iiberall nur abgehéingte Decken und aufgestinderte B6-

Blick in die StraBle

den, iiberall nur Stiitzen, Rohre, Kabel. Was Hightech genannt
wird, identifiziert er allein mit der Vorstellung populérer Ma-
gazine und spekulierender Investoren. So trifft er die Konkur-
renz unter Niveau. Soll man ihm raten, sich ihrer Koryphéen
statt ihrer Epigonen anzunehmen?

Es lohnt nicht. Anderes zdhlt ohnehin mehr. Berlin hat vier
Jahrzehnte Erfahrung mit Wohnungsbau; von Biirobau hat
diese Stadt keine Ahnung. Immobilienspezialisten rechnen
unterdes an der Spree mit einer Verdoppelung der Bruttoge-
schoBfliche fiir Dienstleistungen auf sechsundzwanzig Millio-
nen Quadratmeter bis zum Jahr 2010. Die Riesenzahl ist kein
Hirngespinst; in bezug auf die Menge von Biirofldche pro
Einwohner ldge Berlin dann zwischen Hamburg und Diissel-
dorf. Wer angesichts solcher Entwicklung meint, er miisse der
technologischen Innovation des Bauwesens Einhalt gebieten,
wird nicht nur kein Neues Berlin schaffen; er wird die

scheuBlichsten Verbindungen von Material und Konstruktion
- Isovermatten, Travertinscheiben, Silikonfugen an jeder
StraBe — durch sein Schweigen dulden. Der Baumarkt braucht
Vorbildner und Einmischer; er braucht das Experiment von
Architekten und Ingenieuren.

Wann immer die Produktion ihr Paradigma wechselt - vor
1800 durch die Dampfmaschine, vor 1900 durch den Elektro-
motor, vor 2000 durch den Computer -, steht auch die Archi-
tektur vor einer Revolution. Jedesmal trifft Karl Friedrich
Schinkel die Stimmung der Profession: “Wehe der Zeit, wo
alles beweglich wird, selbst, was am dauerndsten sein sollte,
die Kunst zu bauen.” Und jedesmal gibt es mit der Angst vor
der Zeit auch die Flucht aus der Zeit. Nicht daB Kollhoff nun
das Dekorieren von Cyberspaces und Intelligent Buildings
empfiehlt; doch dhnelt sein konservativer Habitus der Hilflo-
sigkeit wilhelminischer Baumeister, deren Monolithe kleine
Reliefs von Radern und Fliigeln und Blitzen schmiicken. Wie
jene aus dem Repertoire der Historie schopften, borgt dieser
von der frithen Moderne. Aber mit Hendrik Petrus Berlage aus
Amsterdam und Auguste Perret aus Paris, mit Alfred Messel
aus Berlin und Otto Wagner aus Wien baut man Comptoirs
fiir das Jahr 1910, nicht Biiros fiir das Jahr 2000.

Wie gesagt, noch ist Kollhoffs Wende nur Sache von Blau-
pausen in Planrollen. Abschreibungsfihige Ungebdude mit
falschem Anschlufi zwischen Wand und Dach oder Wand und
Tiir wird er niemals abnehmen. Doch was ist mit der Trocken-
heit und Sprodigkeit eines Entwurfs von 1991, mit dem puri-
fizierten Neoklassizismus von Haus J. in Potsdam? Das Pro-
jekt bleibt Projekt. So erspart uns der Architekt die
Assoziation der Villa Wiegand. Zum Gliick. Denn was Peter
Behrens 1912 in Zehlendorf baute, war Humus fiir jene Mon-
ster, welche ein Tausendjihriges Reich fiir die Hauptstadt
Germania wollte.
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