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Gigi Scaria, dilli mall, Acrylfarbe auf Leinwand, 2006
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Gautam Bhatia

Auf dem 
Weg zu 
einem 
hässlichen 
Indien

Geht man in irgendeiner belie-
bigen Stadt die Hauptstraße 
hinunter, ist es immer dieselbe 
Geschichte: Straßen voller 
schreiender Reklame. Zwischen 
alten Monumenten liegen Exkre-
mente im Müll. Entlang der 
Straße Imitate westlicher Bars, 
französische Restaurants, Hal-
len aus Granit und klimati-
sierte Einkaufsarkaden. Bittere 
deutsche Schokolade, Kaffee und 
warme Croissants inmitten des 
Gestanks eines Markturinals. 
Man watet durch den Schlamm 
eines überlaufenden Abflusses, 
um in einem imitierten Londoner 
Gasthaus zu speisen. So kon-
trastieren Momente des völligen 
Verfalls und des übersteiger-
ten Genusses. Dies ist der neue 
Geschmack des urbanen Indien.

Ich weiß nicht, warum ich begonnen habe, die 
Stadt zu hassen. Wann immer ich das Haus 
verlasse, erfasst mich das Grauen. Wohin man 
sieht, begegnet man Augenblicken der Verzweif-
lung – immer mehr hoffnungslose Menschen, die 
Raum herausschinden: Gehsteige zum Schlafen, 
Bahnlinien für die Notdurft, abgerissene Bunga-
lows, aus denen Apartments entstehen, Dienstbo-
tenzimmer, die an Studenten und Garagen, die an 
Ärzte vermietet werden, Mauern, die immer enger 
zusammenrücken und Häuser zu Apartments, Gär-
ten zu Veranden reduzieren, Märkte, die sich auf 
Gehsteige ausbreiten und Gehsteige, die Straßen 
in Beschlag nehmen.

Und es gibt eine wachsende Kluft zwischen 
den Menschen, die den gleichen Raum besetzen: 
Parkplätze, die für Hotels reserviert sind, Migran-
tenfamilien in Abwasserkanälen, Wachhunde 
und hohe Schutzmauern, Sicherheitsdienste und 
BMWs. Wohnungen in Industriesümpfen, mit 
Reklame verunstaltete Bürofassaden, Farmhäuser 
ohne Farm oder irgendeine Beziehung zum Land, 
barocke Villen ohne Verbindung zu Rom. Ist es 
überraschend, wenn wir so angewidert sind von 
den Orten, die wir für uns selbst schaffen?

Die Zusammenhanglosigkeit 
der Stadt
Kürzlich erkannte ich auf einer Reise nach 
Rishikesh blitzartig, woher der Hass kam. Denn 
dort am Ufer des Flusses waren zwei Ansichten 
der Stadt tief in die Skyline geprägt. Jenseits des 
rauschenden Flusses konnte ich die freundliche 
Silhouette des Hinduismus erkennen – eine Linie 
von Ghats� dicht am Ufer, schlichte Tempelum-
risse und eine Folge von Ahram-Fenstern in 
weiß getünchten Wänden entlang der Straße. 
Ein einfaches Leben, einfach ausgedrückt. Doch 
auf meiner Seite des Flusses bot die Stadt ein 
erschreckendes, zeitgenössisches Bild. Entlang der 
Hauptverkehrsstraße erstreckte sich die nordin-
dische Standardstadt mit ihren Slums. Rosa und 
gelb verputzte Häuser, unvollendete pastellfarbene 
Bauten, vom Monsun beschmutzt, an der Basis 
mit ausgespucktem Betel und Urin besudelt und 
an der Spitze durch Reklamezeichen verunstaltet. 
Es gab Pepsi-Schilder, klimatisierte Einkaufsarka-
den und Hotels aus Rajasthani-Sandstein, alle mit 
getönten, an den Rändern gewellten Fenstern, die 
der Fassade einen speziellen ironischen Anklang 
verliehen, einen architektonischen Akzent, damit 
die Leute wussten, dass dies das Mughal Ganga 
Hotel war, schöner als die Krishna Palace Lodge 
unten an der Straße. Jedes Hotel hatte eine Bar 
und ein Restaurant im Freien. Jedes hatte Ausblick 
auf den Fluss. Jedes versuchte das andere in 
Design, Farbe, Details und Reklamemätzchen zu 
übertreffen. Die alte Stadt am anderen Ufer dage-
gen war ein stummer, melancholischer Zeuge der 
architektonischen Veränderungen. 

Sollte die Architektur wie andere Bereiche der 
Populärkultur etwas vom Geschmack und von den 
Verhältnissen der Gegenwart widerspiegeln? Tut 
sie es, so wird sie schließlich auch die Trostlo-
sigkeit der Straßen aufzeigen, die Verwahrlosung 
der kommerziellen Zonen, die Zusammenhang-
losigkeit des öffentlichen Wohnbaus, die alle zu 
jenem Gefühl der Isolation beitragen, das die 
Menschen in der Stadt empfinden. Eine positive 
Identifikation zu vermitteln, ist die schwere Bürde, 

die der alten Architektur überlassen bleibt: die 
Ashrams von Rishikesh, die Ghats von Vrindavan, 
die Moscheen von Delhi – Bauten, die nicht nur 
unsere Vorstellungswelt bilden, sondern auch die 
notwendigen Orte schaffen, die Geschichte, die wir 
für uns selbst brauchen.

Die Zusammenhanglosigkeit der Stadt hat 
freilich eine lange Entwicklung hinter sich. Rapide 
steigende Bevölkerungszahlen, das Wachstum 
der Stadtzentren, chronische Arbeitslosigkeit 
und die schwierige Wirtschaftslage haben in den 
letzten fünfzig Jahren auf die gebaute Landschaft 
der Stadt eingewirkt. Der wachsende Druck auf 
städtische Grundstücke aufgrund der zuneh-
menden Urbanisierung führte zu unkontrolliert 
wuchernden Stadtzentren, die dem öffentlichen 
Raum und der urbanen Architektur einen neuen 
Maßstab verliehen. 

Öffentlicher Raum: eine 
westliche Vorstellung
Architektur beeinflusst den öffentlichen Raum 
in vielfältiger Weise. Sie bestimmt, was wir im 
öffentlichen Bereich einer Stadt erleben, wie wir 
uns zwischen den Gebäuden bewegen, wie diese 
Bewegung in Bild und Klang eingefangen wird, 
wie sie sich durch Objekte und Landmarken verän-
dern kann – Parks, Gebäude, Reklamewände. Alle 
diese Elemente, ob bewusst geplant oder zufällig 
vorhanden, ihre physische Erscheinung und ihre 
Wahrnehmung, Distanz und Nähe sind Teil des 
Szenarios, das sich urbanes Leben nennt.

Gibt es in Indien einen bewusst kultivierten Sinn 
für den öffentlichen Raum, den Bereich außerhalb 
unseres Hauses? Erfassen wir intuitiv, wie die 
Stadt angelegt und genutzt werden muss? Gibt es 
also eine indische Identifikation mit öffentlichen 
Räumen – ein Gefühl der Zwanglosigkeit und der 
Aneignung, das sich von den Normen des öffent-
lichen Lebens im Westen unterscheidet?
Man betrachte den Nehru Place. Er wurde in den 
�960er Jahren als erhöhte Plaza mit Arkaden und 
Fußgängerzugang zu den Läden und Büros kon-
zipiert. Die offenen Fronten sollten an die großen 
Plätze Europas erinnern – San Marco, vielleicht 
die Piazza Navona. Die Menschen sollten sich in 
den offenen Bereichen versammeln, umgeben von 
klaren modernistischen Bauten, mit Freiluftcafés 
auf den asphaltierten Flächen und Straßenmusi-
kern im Herbstlicht. So entstand ein sozial idea-
lisierter Außenraum nach den Vorstellungen der 
städtischen westlichen Mittelklasse. Gab es eine 
Diskrepanz zwischen dem Ideal und der Realität? 
Oder war das Konzept des Nehru Place von vorn-
herein verfehlt?

Vielleicht ist dies ein zu harsches und unfaires 
Urteil über die Architekten des Nehru Place. 
Schließlich erleiden alle Bauten in Indien das 
Schicksal dieses Platzes. Wie hässlich, ordinär, 
armselig und geistlos der Nehru Place auch ist 
– an ihm vollzieht sich ein typisch indisches 
Phänomen, das man jeden Tag in jeder indischen 
Stadt beobachten kann. Man überlasse irgendein 
Gebäude unkontrolliert der freien Aneignung – sei 
es das Taj Mahal, der Connaught Place oder das 
Victoria Memorial, irgendeins. Man lehne sich 
zurück und warte. Man warte eine Woche, einen 
Monat, ein Jahr. Die Leute würden anfangen, jede 
freie Fläche in Beschlag zu nehmen: Paan-Shops 
auf Fensterbänken, Kopierzentren in Nischen für 
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einer Handpumpe und einem Mann auf einem 80 
Morgen großen Golfplatz. Ist diese Exklusivität 
aus irgendeinem Grund gefährdet, passt sich die 
Architektur einfach an. Scheint die Sicherheit 
bedroht, erheben sich Mauern; wird der Status 
in Frage gestellt, erscheinen neue, prunkhaftere 
Symbole an der Fassade. Reicht die städtische 
Wasserversorgung nicht aus, wird ein Röhren-
brunnen benutzt; fällt der Strom aus, übernimmt 
ein Inverter. Polizei, Wasser, Strom, wer braucht 
sie? Wer braucht die Stadt? Das gute Leben ist 
insulär, und die Architektur muss dafür sorgen, 
dass es so bleibt.

Architektur und kollektive Identität
Indien ist heute der größte Markt der Bauwirt-
schaft, mit Projekten im Wert von geschätzten 500 
Milliarden Rupien (ca. 9 Milliarden Euro), die der-
zeit im Bau oder in Planung sind. Allein im letz-
ten Jahr wurden 80 Postämter sowie �20 Bahn-
höfe und �60 Brücken im Land gebaut. In Delhi 
wurden �40 Busstationen und �2 neue Depots 
errichtet. Natürlich gingen alle 80 Postämter, ob 
in den Stammesgebieten von Madhya Pradesh 
oder in den schneebedeckten Bergen Ladakhs, auf 
die Standardentwürfe der Regierung zurück. Sie 
sehen alle gleich aus, ohne Rücksicht auf Beson-
derheiten der Lage, des Klimas und der Vegetation. 
Gerichtsgebäude sehen aus wie Feuerwehrwachen, 
Schulen wie Krankenhäuser und Krankenhäuser 
wie Gerichtsgebäude.

In unserem Zeitalter der Stilkopien, der schnel-
len Akzeptanz und Ablehnung, der Langeweile 
gibt es in Indien nur wenige Versuche, öffentliche 
Bauten als einprägsame Orte zu gestalten, die für 
die lokalen Gegebenheiten charakteristisch sind. 
Hat eine bestimmte Brücke sich einmal als erfolg-
reich erwiesen, wird sie überall im Land immer 
wieder gebaut, über jeden Kanal, jede Schlucht 
und jedes Flussbett, bis alles gleich aussieht.

Uns bleibt nichts, was einen dauerhaften 
architektonischen Wert besitzt. Nichts, was sich 
lokal entwickelt hat, von heutigen Händen und 
im Rahmen unseres eigenen Lebens innerhalb 
unserer Zeit geschaffen wurde, entstand in einem 
Augenblick des Stolzes. Immer, wenn Mike Wool-
ridge von BBC vor dem India Gate seinen Bericht 
abliefert, bin ich von stillem Zorn erfüllt. Nicht, 
weil hier ein Engländer vor einer englischen Land-
marke in meiner Stadt steht. Nein. Sondern weil 
ich mich frage, warum wir in den 70 Jahren seit 
dem India Gate immer noch kein architektonisches 
Symbol produziert haben, das einer Darstellung 
wert ist. Etwas, das Bürgerstolz entstehen lässt.

Was als neue Ikone für Delhi in Frage kommt, 
sind die Kilometer von Wohnsiedlungen, sich 
selbst finanzierende Projekte, die verfallen, 
abblättern, bröckeln und verschmutzen, gelbe 
Zitadellen, die sich auf Brachland unendlich bis 
zum fernen Horizont erstrecken. Sie definieren das 
neue öffentliche Bild Indiens. Es sind genau diese 
Bilder, die im Gedächtnis bleiben werden.

Inwieweit symbolisiert das heutige Erschei-
nungsbild Indiens die Identität einer jungen 
Nation und einer alten Kultur? Spielt Architek-
tur eine Rolle in der kollektiven Identität eines 
Volkes? Tragen Bauwerke dazu bei, unser Selbst-
wertgefühl zu stärken? 

Wann begann der indische Traum zu schwin-
den? Gab es je einen indischen Traum? Oder war 

unsere Baukultur stets auf Anleihen angewiesen? 
Der Weg von Mohenjo-Daro und Fatehpur Sikri 
nach New Jersey ist lang. Doch wir sind genau 
dort angekommen, vielleicht ein wenig müde 
nach der langen Reise, ein wenig erschöpft durch 
die Überquerung von Kontinenten und Jahrhun-
derten – aber es war die Sache wert. Jedes neue 
Geschäft in der Stadt – ob in Ahmedabad, Delhi, 
Bombay oder Bangalore – hat nun eine glitzernde 
Granitfassade, ein Glanz, der ein Jahrhundert 
der offiziellen Pastellfarben und Monsunflecken 
sofort beseitigt. Im Innern einer Shopping Mall 
wird der suburbane amerikanische Traum wahr, 
werden Dritte und Erste Welt unterschiedslos. 
Aber wen kümmert es? Schließlich gibt es keine 
bessere Alternative für Freizeit und Vergnügung 
als frei nach Gusto die Symbole des suburbanen 
Amerika zu plündern. 

Endlich begegnen sich Kommerz und Archi-
tektur in einer globalen Umgebung. Es könnte 
Kairo sein oder Rio oder Delhi; nur die Gesichter 
sind brauner, und es gibt rote Betel-Spucke in den 
Ecken und einen Staubschleier auf dem Granit. 
Doch Architektur spielt nur eine geringe Rolle. 
Sie überspielt das sterile Gesicht der Bauten mit 
ihrer eigenen Kultur der Zerstreuung, passt sich 
den Wünschen an und prägt kurzlebige, häufig 
missverstandene Identitäten. 

Nach den vereinheitlichenden Stilen der 
Mogul-Kaiser und den axialen Stadträumen des 
kolonialen Delhi spricht die neue Stadt nun eine 
zusammenhanglose Sprache. Reines Geschwätz. 
Ein Spektakel der Oberflächen. Eine unverschämte 
architektonische Praxis – und ein kollektives 
Signal für schrille Effekte ohne Methode. Die neue 
Stadt ist ein Ort der kurzfristigen Versuchung, 
nicht des vergnüglichen Schlenderns. Sie hat 
Platz für das Fast-Food-Restaurant, nicht jedoch 
für den duftenden Mogul-Garten. 

Natürlich wäre es töricht, eine Rückkehr zu 
den Werten und Räumen der Vergangenheit zu 
fordern. Es lohnt sich tatsächlich wenig, den 
gegenwärtigen fehlgeleiteten Reichtum des 
Landes in Frage zu stellen oder abzulehnen: die 
wenigen materiell Reichen streben nicht gerade 
nach Veränderungen. Doch angesichts von Armut, 
falsch angewendeter Technologie und ineffizi-
enter Ausnutzung bestehender Einrichtungen 
und Ressourcen sollte vielleicht eine rationalere 
Programmatik den Entwurfsprozess öffentlicher 
Räume bestimmen.

Vor dem Hintergrund der extremen Situation 
mit anhaltender ländlicher Armut, Landflucht, 
Obdachlosigkeit und städtischem Elend ist eine 
radikale Position erforderlich. Die unvorstellbar 
großen Unterschiede in der Lebensqualität, der 
Würgegriff der Baugesetze und die Überbevölke-
rung zwingen zu fantasievollen Lösungen beim 
Entwurf von Orten für Wohnen, Arbeit, Freizeit 
und Unterhaltung.

Wie sähe die städtische oder ländliche Umwelt 
aus, wenn wir einen anderen Kurs eingeschla-
gen hätten? Lebten wir ein anderes Leben, wenn 
sich andere Ideen im Bauen, in der Planung, im 
Urbanismus und im Design ausgedrückt hätten? 
Ist es möglich, aus Fehlern zu lernen und jetzt 
eine neue Orientierung zu finden, unsere Wahr-
nehmung der Stadt und ihrer öffentlichen Orte 
mitsamt ihrer Einzelbauten zu ändern? Oder ist es 
zu spät? 

Feuerlöscher, Restaurants in fensterlosen Kellern, 
Küchen unter Treppen. Wäsche trocknet an Stra-
ßensperren, Menschen schlafen auf den Gehstei-
gen. Büros umbauen Balkone als eigene Räume. 
Der städtische Inder nimmt hemmungslos alles in 
Besitz, was sich im öffentlichen Raum befindet. 
Dass dieser Raum niemandem gehört, ist eine 
merkwürdige westliche Vorstellung; dass er von 
jedermann erhalten und bewahrt werden muss, 
eine völlig fernliegende Idee.

Das gute Leben ist insulär
Die Architekturgeschichte der Stadt ist eine 
Geschichte der Interessenkonflikte, in denen 
persönliche, nationale, regionale und inter-
nationale Identitäten aufeinander stoßen. 
Unbekümmert breiten sich hybride Stile wie 
Chandni-Chowk-Chippendale, Tamil-Tiffany, 
Marwari-Manierismus, Punjab-Barock, Bania-
Gotik, anglo-indisches Rokoko und viele andere 
in den expandierenden Vororten so unterschied-
licher Orte wie Delhi, Madras, Bangalore und 
Lucknow aus. Sie verströmen einen gewissen 
selbstbewussten Charme. Eine solche trotzige 
Architektur ist jedoch nur die angstvolle Antwort 
auf das umgebende Elend, auf die langsam um 
sich greifende Hoffnungslosigkeit der Lehmhüt-
ten, der Notbehausungen in Abflussrohren und 
Schlaflager auf Gehsteigen, die in jedem Viertel 
einer jeden Stadt zu finden sind. In diesem Kon-
text dient Architektur lediglich dazu, Abstand zur 
deprimierenden Realität zu schaffen.

Aus Furcht vor der umgebenden Armut und 
Unsicherheit müssen die Bauten für angemessene 
Distanz sorgen, zwischen ihnen und uns, zwi-
schen tiefster Not und unermesslichem Reichtum, 
zwischen ihrem abstrakten Leiden und unserem 
spürbaren Komfort, zwischen 80 Menschen an 

� Heilige Badestellen 
zur rituellen Waschung 
(Anm. d. Red.)

Appartmenthaus in 
Bandra, Mumbai, 2006. 
Foto: Jakob Tigges
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