
La trahison des 
clercs (und anderer
moderner Mummen-
schanz)
Sanford Kwinter

Wir leben in außergewöhnlichen Zeiten.
Selten sind die Hervorbringungen der
Architektur so gut und so üppig von der
Theorie bedient worden, selten fühlte
sich die Theorie so wohl gebettet durch
und von so fröhlicher Unterwürfigkeit
gegenüber der Architektur-Produktion.
Heutzutage ist es nicht selten, daß
Theoretiker Entwürfe vorlegen oder Ar-
chitekten scharfsinnige Konzepte, Argu-
mente und Texte beisteuern. Beide Be-
reiche, oft getrennt, dienen sich heute
mit derartigem Eifer einander an, daß
sie die tiefgreifenden Verluste nicht
wahrzunehmen scheinen, denen sie das
Feld bereiten. Denn hinter dem derzeiti-
gen Liebesmahl verbirgt sich eine trau-
rige, vielleicht sogar häßliche Kehrseite,
die weithin Gegenstand aggressiver
Gleichgültigkeit geworden ist, weil wir
nahezu ausnahmslos in ihre Interessen
verstrickt sind. Ebenso wie manche
Volkswirte heute mit guten Gründen
davor warnen, daß die aktuellen Wachs-
tumsraten sich nicht dauerhaft aufrecht-
erhalten lassen, daß die öffentlichen
Vermögenswerte überbewertet werden
und die Kursentwicklungen der Märkte
nicht nur optimistisch beurteilt werden
sollten, solche Warnungen aber offen-
bar ungestraft überhört, wenn nicht
verachtet werden, so hat auch die Ar-
chitektur die langfristigen Ziele außer-
halb ihrer selbst so gut wie aufgegeben,
die ihre Zukunft, ihre Seele und ihre
Ideen im Innersten ausgemacht hatten.
Alle treiben's wie toll auf dieser Party,
aber wer wird sie hinterher sicher nach
Hause fahren?

Natürlich leben wir nicht in einer
Zeit der Ernüchterung und bescheidener
Ansprüche; ich als Autor bilde da kei-
neswegs eine Ausnahme. Ich habe mich
als Apologet architektonischer Untiefen
betätigt, auch als nicht gerade gemäßig-
ter Vorkämpfer für unbehauste und
kopflose Konzepte anderer Leute. Nie-
mals aber habe ich mich zum Apologe-
ten jenes ganz speziellen Typus neo-
konservativen Fundamentalismus'

machen lassen, der in den letzten zehn
Jahren über die institutionellen, kultu-
rellen und akademischen Milieus her-
eingebrochen ist und der nun wie Haus-
schwamm außer Kontrolle auch unser
Metier befallen hat. Die derzeitige Be-
rauschung an den magischen Dämpfen
des Neokapitalismus – sie drückt sich
vornehmlich aus im Lobpreis der Markt-
kräfte und ihrer numinosen, doch nie
nachgewiesenen Wirkungsmacht und
Intelligenz – hat der zeitgenössischen
Kultur, Gesellschaft und Medienland-
schaft derart den Kopf verdreht, daß
selbst unsere Intellektuellen, sofern man
sie überhaupt noch so nennen darf,
noch nicht einmal die vage Möglichkeit
in Betracht zu ziehen in der Lage sind,
etwas Beunruhigendes könnte sich er-
eignet haben. Und doch hat sich die Ar-
chitektur, einst arme Verwandte der gei-
stes- und sozialwissenschaftlichen
Fächer, heute zu einem Tummelplatz
populärer Debattierkunst gemausert wie
allenfalls noch die Theorie des Unter-
nehmensmanagements oder der Soft-
ware-Entwicklung. All das heißt aber
nicht mehr und nicht weniger, als daß
diese Bereiche sich in Substanz wie
Ausdruck verstörend weit angeglichen
haben.

Allgemein bekannt ist, daß Architek-
ten es nur selten für nötig befunden ha-
ben, ihren Status als Huren der Patro-
nage zu verbergen (Schamlosigkeit ist
vielleicht der beste Weg, erniedrigende
Unterwürfigkeit zu verschleiern, weil
sich dadurch ein Gewöhnungseffekt
einstellt); doch wird heute mit neuem
(allerdings nicht gewandeltem) Ethos
versucht, diese Haltung zu einem radi-
kalen und erstmals auch systematischen
Programm zu verallgemeinern. Wie eine
sagenhafte Springflut brandet auf der
Binnenseite tiefländischer Deiche eine
neue Bewegung empor – diesmal
holländischer Machart, wie weiland die
italienische, japanische, spanische und
schweizerische, die ihr vorausgegangen
sind – und versucht, uns zugleich zu
verführen und hinwegzuschwemmen
mit ihrem verkorksten Nebeneinander
verspielter Formen und unsentimentaler
Bürokraten-Logik. Die bislang vorlie-
genden Indizien deuten auf einen Werk-
katalog von köstlichem Einfallsreich-
tum, sprühend vor Geist und Charme
und auf besondere Weise paradox in
seiner Diszipliniertheit, bei gleichzeitig
– wie soll man sagen – auffälliger Intel-
ligenz (abhängig davon, was man unter
Intelligenz versteht). Was dieses Oeuvre
bedeutsam, zwingend und zeitgemäß
macht, ist, so die verlockenden Marke-
tingargumente, die natürlich zeitgleich
in Umlauf gebracht worden sind,1 der
immens verfeinerte und top-aktuelle
“Pragmatismus", der an den Tag gelegt

wird, ein Merkmal, das es (gemeinsam
mit dem solcher “Meister" wie Herzog &
de Meuron) zur vielleicht ersten wahr-
haft “neuen" Architektur des neo-mo-
dernen Zeitalters macht. Bar aller ge-
sellschaftlichen oder physiologischen
Intensität – also bar jeder historischen,
existentiellen Dichte von Idealen, Träu-
men oder “umwertenden" Werten –
strebt dieses Werk indessen nichts wei-
ter an als schiere “Megamaschinen"-Ar-
chitektur (um den einst ominösen, nun
aber vollends verkommenen Begriff zu
verwenden, mit dem Lewis Mumford je-
nes unübersehbare Repertoire techni-
scher Wissenssysteme und -verfahren
bezeichnet wissen wollte, die die mo-
derne, durchrationalisierte Gesellschaft
ausmachen). Clever und verspielt, nie-
mals weniger – auch nicht mehr – als
kurzweilig und reizvoll (zweifellos eine
Funktion des erklärten Verzichts auf je-
den Bedeutungsanspruch), stellt sich in
dieser Arbeit dennoch eine Architektur
der Resignation und Orientierungslosig-
keit dar, verkleidet als Aufklärung, eine
Architektur geistiger Erschöpfung, die
sich als wissenschaftlich ausgibt, als
schicke Freiheit von Gefühligsduselei, ja
sogar als “Coolness" im technischen
Sinne – als jene Ruhe und Gelassenheit,
die allein das schnelle Spiel der Bezie-
hungen kontrollieren kann. Doch kann
es schlechterdings nichts “Cooles" ge-
ben ohne eine magisch verwobene Ge-
genkraft, d. h. nichts “Kaltes" ohne ein
heißes Substrat – in gespanntem Gleich-
gewicht. Die zentrale These dieser neuen
Schule soll angeblich darin liegen, die
(globale) Infrastruktur als gestaltende
Kraft anzuerkennen; doch der Großteil
Koolhaasischer Konzepte, aus denen
dieses neue Werk zusammengestoppelt
ist, wird in beträchtlichem Maße ver-
wässert und verflacht (wenngleich oft-
mals zu eleganten Slogans eingedampft
wie etwa MVRDVs “Datascapes"), so
daß diese Arbeiten am Ende nichts Sub-
stantielleres mehr abbilden als blutleere
Zahlenkolonnen über Marktverhalten
und statistischen Bevölkerungsdruck.
Unweigerlich wird hier einem naiven
Determinismus Tür und Tor geöffnet,
der die ganze Fülle tatsächlicher, unge-
ordneter sozialer Prozesse und deren
unendlich dichte und immer unbestän-
dige psychische, politische, erotische
und anthropologische Eigenstrukturen
ausklammert. Der “Pragmatismus", wie
ihn die neue holländische Schule proga-
giert, so reich an Möglichkeiten wie arm
an gegenwartsbezogenem Ausdruck, ist
ein Pragmatismus der übelsten Sorte:
Letztlich bleibt wenig mehr als halbver-
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dauter und verkürzter Koolhaasianis-
mus, zu dem das zwanghafte Bedürfnis
des mickrigen Bürokraten sich hinzuge-
sellt, die eigene Impotenz zu rechtferti-
gen (“Planung ist unmöglich, der Markt
regiert!"), indem er oder sie die eigene
Wirkungslosigkeit zu einem historischen
und ästhetischen Ideal aufbläht. Unter
den Händen der neuen niederländischen
Architekten wird das dramatisch neue
Phänomen verborgener (abstrakter, un-
sichtbarer) Expertensysteme – also hu-
man und social engineering – als kon-
stitutive Gestaltungs-Mächte unserer
Zeit zum Triumph des Zynismus, zur
aalglatten und oft nurmehr touristi-
schen Spritztour durch eine nur allzu
vertraute Medienlandschaft der ‘Dünn-
frastruktur' (thinfrastructure).

Handelte es sich hier nur um einen
Haufen zweitklassiger Architekten, so
stünde eigentlich nichts zu befürchten
und man bräuchte dem Ganzen keine
besondere Aufmerksamkeit zu schen-
ken. Doch sind diese neuen niederländi-
schen Arbeiten eben vor allem auch fas-
zinierend und gescheit, und, wäre nicht
alles so schamlos abgekupfert und lau,
sie könnten beinahe glaubhaft als die
“neue" Plattform durchgehen, als die sie
angepriesen werden. Weil aber beflisse-
nes Nacheifern bei der Verbreitung ar-
chitektonischer Ideen eine so enorme
Rolle spielt, und weil so wenig Intelli-
genz oder Sachverstand nötig sind, um
einfach nur mitzumischen, haben diese
Arbeiten samt den hinter ihnen stehen-
den ausgelaugten Ideen nicht nur weit-
hin Aufmerksamkeit, sondern mittler-
weile sogar schon begeisterte Anhänger
gefunden. Daß das Material, das Kolle-
gen wie Studenten nun ausschlachten,
nicht die echte oder auch nur lebensna-
he Vorlage ist, sondern lediglich die
mehr oder weniger ernsthafte und 
denaturierte Kopie eines reicheren, an-
spruchsvolleren, vieldeutigeren und
komplexeren Originals, erhält gerade
jetzt besondere Brisanz, da die Herde je-
ner in bedrohlichen Gleichschritt verfal-
len ist, die sich dem mühelos Erreichba-
ren an den Hals schmeißen – um den
Preis des vollständigen Ausschlusses al-
les Schwierigen sowie aller historischen
Dichte und Einzigartigkeit. Nicht nur
schmälert die alles erdrückende Vor-
machtstellung des OMA-Büros inner-
halb der Intellektuellen-Szene Hollands
vieles an dieser neuen Arbeit, sondern
durch die imitative Armseligkeit dieser
Praktiken – teils durch ihre eigene ver-
rohte Brillanz abgeschottet – droht ganz
allgemein die Fähigkeit verloren zu ge-
hen, das Ungebrochene und Widerstän-
dige, die mehrdeutigeren und instabilen
Zeitläufte, wie sie historische Prozesse

und materielles Leben prägen, noch zu
lesen und zu denken.

Erklärte Aufgabe dieser neuen B-Mo-
vie-Architektur ist es, bestehende Be-
dingungen und vorhandenes Wissen
(aus dem Finanzteil der Tageszeitungen,
offiziellen Berichten und der “For-
schung" zusammengeklaubt) zu reflek-
tieren, und sie tun das nur zu gründlich;
im Gegensatz zu dem Modell, aus des-
sen Schoß sie gekrochen sind, fehlt es
ihnen jedoch an Komplexität der Vision
und an Vorstellungsgabe sowie existen-
tiellem Eigen-Gewicht, um Vorboten zu
erkennen und latente Strukturen in die
Zukunft hinein zu verlängern, in ein
tatsächlich Unbekanntes, von dem sich
durchaus herausstellen könnte, daß es
völlig anders ist als die Gegenwart. 
Was mit dieser neuen ‘Hyperstilisierung
light' betrieben wird, ist die allmähliche
Verdrängung des Qualitativen – des
‘Deliriums von New York' – durch das
Quantitative der Maastrichter Erbsen-
zählerei. Wie es diese teigige ‘Heimlich-
keit' (deutsch im Orig.) von MVRDV
zum Beispiel schaffen konnte, sich an
den kritischen Torhütern in Deutschland
und Amerika vorbeizustehlen, ja wie sie
es überhaupt vermochte, sich aus dem
kleinkarierten niederländischen Lokal-
Witz hervorzutun, bleibt ein Rätsel, das
zu lösen der Autor sich außerstande
sieht. Zunächst auf seiten der Holländer,
dann auch beim Rest der Welt scheint
die Begegnung mit dem einschüchternd
Erhabenen von OMA (ich verwende die-
se Vokabel hier nur ironisch, und um
die irrationale Furcht zu benennen, die
OMAs Aktivitäten bei den Kollegen aus-
zulösen scheinen) die Neigung hervor-
zurufen, sich neurotisch in Masochis-
mus und Burleske zu retten.

Die umfassende Dämlichkeit des
MVRDV-Projektes (im Unterschied zur
bierernsten Inhaltsleere der abgenutzten
Orange-Gruppe 2) ist rein symptoma-
tisch, was sich sogar noch entschuldi-
gen ließe, wäre nur ihre Weltsicht nicht
so beschränkt, ihre Gags so zutiefst pro-
vinziell und jedwedem Humor und
Esprit abhold. Überglücklich damit, öf-
fentlich die zweite Geige zu spielen, den
Hahnrei und die Schranze zu geben, hat
dieser enorme Talentschuppen jüngst
seine geistigen Ressourcen dafür aufge-
wandt, so etwas wie ein Buch zu produ-
zieren (FARMAX), nur um damit zu-
gleich die peinliche Parade der eigenen
intellektuellen und stilistischen Gebre-
chen vorzulegen, als Teil eines perver-
sen Kniefalls vor einem weiteren Modell
(S,M,L,XL), das die Apotheose noch we-
niger verdient als nötig hätte, mit der
die Leute von MVRDV lediglich herum-
hantieren. Jener größeren Macht, derer
sie sich bedient haben, einerseits unter-
worfen und darüber zugleich ungehal-
ten, bleiben ihre Gesten der Pseudo-

Hommage von Anwandlungen eigener
Virtuosität nur halbherzig verhüllt und
größtenteils auf halbem Wege zu Par-
odie und Plagiat stecken. Schwer zu sa-
gen, wo all der Humor ins Peinliche
umzuschlagen beginnt, jedenfalls bleibt
uns Betrachtern nur, den Blick betreten
abzuwenden. Zumindest einigen von
uns.

Denn es besteht kein Zweifel: Dieses
Werk hat in den vergangenen zwölf
Monaten breites Interesse gefunden (ob-
gleich ein Gutteil Neugier am Morbiden
im Spiel sein mag), und zweifellos sind
wir alle dadurch ein wenig ärmer ge-
worden. Während die amerikanische
Schule heute unter der Last des naiven
Formalismus und Technokratismus zu-
sammenbricht, der ihr bereits seit den
Anfängen immer zugesetzt hatte, hat
sich eine natürliche Tendenz innerhalb
des Systems herausgebildet, ein Bedürf-
nis nach der Rückkehr zu den Realitä-
ten, und hier insbesondere zu den ab-
strakten, zu den intellektuellen Tatbe-
ständen des gesellschaftlichen und
historischen Daseins. Ich persönlich
fühle mich dieser Bewegung zutiefst
verbunden und zu einem therapeuti-
schen Durchgang durch die Neo-Moder-
ne, gleichsam als Gegengift, stark hin-
gezogen. Aber Neo-Moderne heißt noch
lange nicht zwangsläufig auch gleich
Neo-Kapitalismus. Desgleichen brau-
chen wir auch keineswegs, wie derzeit
im aktuellsten Architekturschaffen Eu-
ropas üblich, schlicht den subtilen, aber
überragenden Triumph des vulgären
Neo-Liberalismus zu feiern (klassischer
Liberalismus = Glaube an die individu-
elle Freiheit von Zwängen, an Wettbe-
werb, selbstregulierende Märkte, Gold-
standard, mithin der Prototyp des “geld-
politischen Konservativismus").

Die soziale Phantasie hat sich aus der
fortgeschrittenen, international ausge-
richteten Architektur nahezu verab-
schiedet, was zeitweise dazu führte, daß
man das gelegentliche In-Erscheinung-
Treten dieser Phantasie als vernachlässi-
genswerte Absonderlichkeit, als regio-
nale oder nostalgische Erscheinung
abtat – jedenfalls eignet ihr keinesfalls
die nötige Hartnäckigkeit, die für das
brüderliche Miteinander in der Espe-
ranto-Welt des elektronischen Handels
und der Globalisierung unabdingbar
scheint. Die wilde Erfindungskraft und
Produktivität, der wir in so vielen sozia-
len und kulturellen Ökonomien begeg-
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nen, verdeckt die Entstehung und Aus-
breitung einer neuen Armut, der Armut
des liberalen Pragmatismus.

Wir Architekten sind die Erfinder von
Bildern der Freiheit. Jedoch ist gerade
die Freiheit seit kurzem korrumpiert: Es
geht nicht länger um die gleichsam ab-
solute Freiheit, die Möglichkeiten des-
sen zu verändern, was da kommen mag,
sondern um die relative Freiheit, kurz-
fristige Vorteile einzuheimsen in einer
Welt, die schon besteht. Das heißt kei-
neswegs, unsere Welt und unsere Kultur
seien irgendwie festgelegter, stagnieren-
der als vorher, nur ist der Gang ihrer
Entwicklung auch theoretisch nicht
mehr Gegenstand architektonischer In-
tervention. Dieses Scheitern betrifft ein-
zig und allein unser Handeln und unse-
re Theorie. Die neuen Ideenwelten, die
wir in den neuen europäischen Arbeiten
wie auch ganz allgemein im stilistischen
Neo-Modernismus zu feiern vermeinen,
sind lediglich Ideen-Fragmente, wieder-
aufbereitete Klischees und fiskalische
Propaganda (man denke etwa daran,
wie machtvoll und natürlich sie auf
dem Weg des Wallpaper Magazine in
die britische Einkaufslandschaft und
Einzelhandelskultur eingebracht worden
sind). Solange die Märkte boomen, wird
das neo-liberale Denken, das sie zu-
gleich entschuldigen (wenn auch nicht
erklären) soll, dazu dienen, weiterhin
den faden, seelenlosen und selbstgefälli-
gen “superstrukturellen" Arbeiten Vor-
schub zu leisten, weil der Maßstab, nach
dem in diesen wie in allen Zeiten der
Ausgang aus der selbstverschuldeten
Mittelmäßigkeit möglich wird (um Kants
Definition der Aufklärung zu paraphra-
sieren, d.Ü.), nicht zur Welt der Bilan-
zen gehört, sondern zu jenem Strom
von Indeterminismus und Begehren, der
die Welt der Erfindungsgabe und des
Willens kennzeichnet. Intelligenz kann
nur verbessern, was man ihr aufträgt,
die Architektur aber ist eine viel ele-
mentarere Angelegenheit des schöpferi-
schen Willens, denn sie schafft den
Raum für das, was vorher noch gar
nicht existierte. Sollte die Architektur
heute nicht wieder lernen, der Intelli-
genz zu gebieten und sie zu gestalten,
statt sich mit dem öffentlichen Schau-
laufen ihrer eilfertigen Unterwerfung
unter prosaischere Mächte zu begnü-
gen?

Übersetzung aus dem Amerikanischen: 
Franz Cramer

Anmerkungen
1 Siehe Stan Allen, “Artificial Ecologies: the Work
of MVRDV", und Bart Lootsma, “Towards a Refle-
xive Architecture", beide in: MVRDV, El Croquis
86, Madrid 1997, S. 26ff und 34ff; siehe auch,
MVRDV, FARMAX. Excursions on Density, Rotter-
dam 1998; und Michael Speaks, Einleitung zum
Katalog der Ausstellung “Big Soft Orange", Rot-
terdam/Amsterdam 1997; außerdem 143 ARCH+
“Die Moderne der Moderne. Entwürfe zur Zweiten
Moderne", Oktober 1998.
2 “Big Soft Orange" ist die Wanderausstellung zu
einem Katalog bzw. zu einem sogenannten gra-
phischen Interface, in dem noch nicht gebaute,
aber im Falle günstiger Marktbedingungen zu
realisierende Arbeiten entworfen werden.

Vorliegende deutsche Übersetzung erscheint im
amerikanischen Original in der nächsten Ausgabe
von ANY, New York. 
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