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Paris, 19. April 1832
[...] Man hatte jener Pestilenz um so
sorgloser entgegengesehn, da aus Lon-
don die Nachricht angelangt war, daß sie
verhältnismäßig nur wenige hingerafft.
Es schien anfänglich sogar darauf abge-
sehen zu sein, sie zu verhöhnen, und man
meinte, die Cholera werde ebensowenig
wie jede andere große Reputation sich
hier in Ansehn erhalten können. Da war
es nun der guten Cholera nicht zu ver-
denken, daß sie aus Furcht vor dem Ri-
dikül zu einem Mittel griff, welches
schon Robespierre und Napoleon als
probat befunden, daß sie nämlich, um
sich in Respekt zu setzen, das Volk de-
zimiert. Bei dem großen Elende, das hier
herrscht, bei der kolossalen Unsauber-
keit, die nicht bloß bei den ärmern Klas-
sen zu finden ist, bei der Reizbarkeit des
Volks überhaupt, bei seinem grenzenlo-
sen Leichtsinne, bei dem gänzlichen
Mangel an Vorkehrungen und Vorsichts-
maßregeln, mußte die Cholera hier ra-
scher und furchtbarer als anderswo um
sich greifen. Ihre Ankunft war den 29.
März offiziell bekanntgemacht worden,
und da dieses der Tag des Demi-carême
und das Wetter sonnig und lieblich war,
so tummelten sich die Pariser um so lus-
tiger auf den Boulevards, wo man sogar
Masken erblickte, die in karikierter Miß-
farbigkeit und Ungestalt die Furcht vor
der Cholera und die Krankheit selbst ver-
spotteten. Desselben Abends waren die
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Redouten besuchter als jemals; übermü-
tiges Gelächter überjauchzte fast die lau-
teste Musik, man erhitzte sich beim Cha-
hût, einem nicht sehr zweideutigen Tan-
ze, man schluckte dabei allerlei Eis und
sonstig kaltes Getrinke: als plötzlich der
lustigste der Arlequine eine allzu große
Kühle in den Beinen verspürte und die
Maske abnahm und zu aller Welt Ver-
wunderung ein veilchenblaues Gesicht
zum Vorschein kam. Man merkte bald,
daß solches kein Spaß sei, und das Ge-
lächter verstummte, und mehrere Wagen
voll Menschen fuhr man von der Redou-
te gleich nach dem Hôtel-Dieu, dem
Zentralhospitale, wo sie, in ihren aben-
teuerlichen Maskenkleidern anlangend,
gleich verschieden. Da man in der ersten
Bestürzung an Ansteckung glaubte und
die ältern Gäste des Hôtel-Dieu ein gräß-
liches Angstgeschrei erhoben, so sind
jene Toten, wie man sagt, so schnell be-
erdigt worden, daß man ihnen nicht ein-
mal die buntscheckigen Narrenkleider
auszog, und lustig, wie sie gelebt haben,
liegen sie auch lustig im Grabe.

Nichts gleicht der Verwirrung, wo-
mit jetzt plötzlich Sicherungsanstalten
getroffen wurden. Es bildete sich eine
Commission sanitaire, es wurden über-
all Bureaux de secours eingerichtet, und
die Verordnung in betreff der Salubrité
publique sollte schleunigst in Wirksam-

keit treten. Da kollidierte man zuerst mit
den Interessen einiger tausend Men-
schen, die den öffentlichen Schmutz als
ihre Domäne betrachten. Dieses sind die
sogenannten Chiffonniers, die von dem
Kehricht, der sich des Tags über vor den
Häusern in den Kotwinkeln aufhäuft, ih-
ren Lebensunterhalt ziehen. Mit großen
Spitzkörben auf dem Rücken und einem
Hakenstock in der Hand schlendern die-
se Menschen, bleiche Schmutzgestalten,
durch die Straßen und wissen mancher-
lei, was noch brauchbar ist, aus dem
Kehricht aufzugabeln und zu verkaufen.
Als nun die Polizei, damit der Kot nicht
lange auf den Straßen liegen bleibe, die
Säuberung derselben in Entreprise gab,
und der Kehricht, auf Karren verladen,
unmittelbar zur Stadt hinausgebracht
ward aufs freie Feld, wo es den Chiffon-
niers freistehen sollte, nach Herzenslust
darin herumzufischen: da klagten diese
Menschen, daß sie, wo nicht ganz brot-
los, doch wenigstens in ihrem Erwerbe
geschmälert worden, daß dieser Erwerb
ein verjährtes Recht sei, gleichsam ein
Eigentum, dessen man sie nicht nach
Willkür berauben könne. Es ist sonder-
bar, daß die Beweistümer, die sie in die-
ser Hinsicht vorbrachten, ganz dieselben

sind, die auch unsere Krautjunker, Zunft-
herren, Gildemeister, Zehntenprediger,
Fakultätsgenossen und sonstige Vorrechts-
beflissene vorzubringen pflegen, wenn
die alten Mißbräuche, wovon sie Nutzen
ziehen, der Kehricht des Mittelalters,
endlich fortgeräumt werden sollen, da-
mit durch den verjährten Moder und
Dunst unser jetziges Leben nicht verpes-
tet werde. Als ihre Protestationen nichts
halfen, suchten die Chiffonniers gewalt-
tätig die Reinigungsreform zu hintertrei-
ben; sie versuchten eine kleine Konter-
revolution, und zwar in Verbindung mit
alten Weibern, den Revendeuses, denen
man verboten hatte, das übelriechende
Zeug, das sie größtenteils von den Chif-
fonniers erhandeln, längs den Kais zum
Wiederverkaufe auszukramen. Da sahen
wir nun die widerwärtigste Emeute: die
neuen Reinigungskarren wurden zer-
schlagen und in die Seine geschmissen;
die Chiffonniers barrikadierten sich bei
der Porte St. Denis; mit ihren großen Re-
genschirmen fochten die alten Trödel-
weiber auf dem Châtelet; der General-
marsch erscholl; Casimir Périer ließ seine
Myrmidonen aus ihren Butiken heraus-
trommeln; der Bürgerthron zitterte; die
Rente fiel; [...]

Um 1900: Chiffonniers (Lumpensammler) in Paris bei der Arbeit, Foto links und Mitte: Eugène Atget, rechts: Paul Geniaux
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Als die Emeute der Chiffonniers
durch bewaffnete Macht gedämpft wor-
den und die Cholera noch immer nicht so
wütend um sich griff, wie gewisse Leu-
te es wünschten, die bei jeder Volksnot
und Volksaufregung, wenn auch nicht
den Sieg ihrer eigenen Sache, doch we-
nigstens den Untergang der jetzigen Re-
gierung erhoffen, da vernahm man plötz-
lich das Gerücht: die vielen Menschen,
die so rasch zur Erde bestattet würden,
stürben nicht durch eine Krankheit, son-
dern durch Gift. Gift, hieß es, habe man
in alle Lebensmittel zu streuen gewußt,
auf den Gemüsemärkten, bei den Bä-
ckern, bei den Fleischern, bei den Wein-
händlern. Je wunderlicher die Erzählun-
gen lauteten, desto begieriger wurden sie
vom Volke aufgegriffen, und selbst die
kopfschüttelnden Zweifler mußten ihnen
Glauben schenken, als des Polizeiprä-
fekten Bekanntmachung erschien. Die
Polizei, welcher hier wie überall weniger
daran gelegen ist, die Verbrechen zu ver-
eiteln, als vielmehr sie gewußt zu haben,
wollte entweder mit ihrer allgemeinen
Wissenschaft prahlen, oder sie gedachte,
bei jenen Vergiftungsgerüchten, sie mö-
gen wahr oder falsch sein, wenigstens
von der Regierung jeden Argwohn abzu-
wenden: genug, durch ihre unglückseli-
ge Bekanntmachung, worin sie aus-
drücklich sagte, daß sie den Giftmi-
schern auf der Spur sei, ward das böse
Gerücht offiziell bestätigt, und ganz Pa-
ris geriet in die grauenhafteste Todesbe-
stürzung.

“Das ist unerhört”, schrien die älte-
sten Leute, die selbst in den grimmig-
sten Revolutionszeiten keine solche Fre-
vel erfahren hatten. “Franzosen, wir sind
entehrt!” riefen die Männer und schlugen
sich vor die Stirne. Die Weiber mit ihren
kleinen Kindern, die sie angstvoll an ihr

Herz drückten, weinten bitterlich und
jammerten: daß die unschuldigen Würm-
chen in ihren Armen stürben. Die armen
Leute wagten weder zu essen noch zu
trinken und rangen die Hände vor
Schmerz und Wut. Es war, als ob die
Welt unterginge. Besonders an den Stra-
ßenecken, wo die rotangestrichenen
Weinläden stehen, sammelten und berie-
ten sich die Gruppen, und dort war es
meistens, wo man die Menschen, die
verdächtig aussahen, durchsuchte, und
wehe ihnen, wenn man irgend etwas Ver-
dächtiges in ihren Taschen fand! Wie
wilde Tiere, wie Rasende fiel dann das
Volk über sie her. [...]

Des andern Tags ergab sich aus den
öffentlichen Blättern, daß die unglückli-
chen Menschen, die man so grausam er-
mordet hatte, ganz unschuldig gewesen,
daß die verdächtigen Pulver, die man bei
ihnen gefunden, entweder aus Kampfer
oder Chlorüre oder sonstigen Schutzmit-
teln gegen die Cholera bestanden, und
daß die vorgeblich Vergifteten ganz na-
türlich an der herrschenden Seuche ge-
storben waren. Das hiesige Volk, das, wie
das Volk überall, rasch in Leidenschaft
geratend, zu Greueln verleitet werden
kann, kehrt jedoch ebenso rasch zur Mil-
de zurück und bereut mit rührendem
Kummer seine Untat, wenn es die Stim-
me der Besonnenheit vernimmt. Mit sol-
cher Stimme haben die Journale gleich des
andern Morgens das Volk zu beschwich-
tigen und zu besänftigen gewußt, und es
mag als ein Triumph der Presse signali-
siert werden, daß sie imstande war, dem
Unheile, welches die Polizei angerich-
tet, so schnell Einhalt zu tun. 

Seitdem ist hier alles ruhig; l'ordre
règne à Paris, würde Horatius Sebastia-
ni sagen. Eine Totenstille herrscht in
ganz Paris. Ein steinerner Ernst liegt auf

allen Gesichtern. Mehrere Abende lang
sah man sogar auf den Boulevards we-
nig Menschen, und diese eilten einander
schnell vorüber, die Hand oder ein Tuch
vor dem Munde. Die Theater sind wie
ausgestorben. Wenn ich in einen Salon
trete, sind die Leute verwundert, mich
noch in Paris zu sehen, da ich doch hier
keine notwendigen Geschäfte habe. [...]
Obgleich die Cholera sichtbar zunächst
die ärmere Klasse angriff, so haben doch
die Reichen gleich die Flucht ergriffen.
Gewissen Parvenüs war es nicht zu ver-
denken, daß sie flohen; denn sie dachten
wohl, die Cholera, die weit her aus Asien
komme, weiß nicht, daß wir in der letz-
ten Zeit viel Geld an der Börse verdient
haben, und sie hält uns vielleicht noch
für einen armen Lump und läßt uns ins
Gras beißen. [...]

Das Volk murrte bitter, als es sah,
wie die Reichen flohen und bepackt mit
Ärzten und Apotheken sich nach gesün-
dern Gegenden retteten. Mit Unmut sah
der Arme, daß das Geld auch ein Schutz-
mittel gegen den Tod geworden. Der
größte Teil des Justemilieu und der hau-
te Finance ist seitdem ebenfalls davon-
gegangen und lebt auf seinen Schlössern.
Die eigentlichen Repräsentanten des
Reichtums, die Herren von Rothschild,
sind jedoch ruhig in Paris geblieben,
hierdurch beurkundend, daß sie nicht
bloß in Geldgeschäften großartig und
kühn sind. [...] Die ganze königliche Fa-
milie hat sich in dieser trostlosen Zeit
ebenfalls rühmlich bewiesen. Beim Aus-
bruche der Cholera versammelte die gute
Königin ihre Freunde und Diener und
verteilte unter ihnen Leibbinden von Fla-
nell, die sie meistens selbst verfertigt hat.
Die Sitten der alten Chevalerie sind nicht
erloschen; sie sind nur ins Bürgerliche
umgewandelt; hohe Damen versehen
ihre Kämpen jetzt mit minder poeti-
schen, aber gesündern Schärpen. Wir le-
ben ja nicht mehr in den alten Helm- und
Harnischzeiten des kriegerischen Ritter-
tums, sondern in der friedlichen Bürger-
zeit der warmen Leibbinden und Unter-
jacken; wir leben nicht mehr im eiser-
nen Zeitalter, sondern im flanellenen.
Flanell ist wirklich jetzt der beste Pan-
zer gegen die Angriffe des schlimmsten
Feindes, gegen die Cholera. [...] Ich
selbst stecke bis am Halse in Flanell und
dünke mich dadurch cholerafest. Auch
der König trägt jetzt eine Leibbinde vom
besten Bürgerflanell. [...]

Es gehen jetzt viele verkleidete Prie-
ster im Volke herum und behaupten, ein
geweihter Rosenkranz sei ein Schutzmit-
tel gegen die Cholera. Die Saint-Simo-
nisten rechnen zu den Vorzügen ihrer
Religion, daß kein Saint-Simonist an der
herrschenden Krankheit sterben könne;
denn da der Fortschritt ein Naturgesetz
sei und der soziale Fortschritt im Saint-
Simonismus liege, so dürfe, solange die
Zahl seiner Apostel noch unzureichend
ist, keiner von denselben sterben. Die
Bonapartisten behaupten: wenn man die
Cholera an sich verspüre, so solle man
gleich zur Vendômesäule hinaufschau-
en: man bleibe alsdann am Leben. So hat

jeder seinen Glauben in dieser Zeit der
Not. Was mich betrifft, ich glaube an Fla-
nell. Gute Diät kann auch nicht schaden,
nur muß man wieder nicht zu wenig es-
sen wie gewisse Leute, die des Nachts
die Leibschmerzen des Hungers für Cho-
lera halten. [...] Sie sind jetzt die Liebe
selbst und gebrauchen oft das Wort mon
Dieu, und ihre Stimme ist hingehaucht
milde wie die einer Wöchnerin. Dabei
riechen sie wie ambulante Apotheken,
fühlen sich oft nach dem Bauche, und
mit zitternden Augen fragen sie jede
Stunde nach der Zahl der Toten. Daß
man diese Zahl nie genau wußte, oder
vielmehr, daß man von der Unrichtigkeit
der ausgegebenen Zahl überzeugt war,
füllte die Gemüter mit vagem Schrecken
und steigerte die Angst ins Unermeßli-
che. In der Tat, die Journale haben seit-
dem eingestanden, daß in einem Tage,
nämlich den zehnten April, an die zwei-
tausend Menschen gestorben sind. Das
Volk ließ sich nicht offiziell täuschen
und klagte beständig, daß mehr Men-
schen stürben, als man angebe. [...] Wo
man nur hinsah auf den Straßen, erblick-
te man Leichenzüge oder, was noch me-
lancholischer aussieht, Leichenwagen,
denen niemand folgte. Da die vorhande-
nen Leichenwagen nicht zureichten,
mußte man allerlei andere Fuhrwerke
gebrauchen, die, mit schwarzem Tuch
überzogen, abenteuerlich genug aussa-
hen. Auch daran fehlte es zuletzt, und
ich sah Särge in Fiakern fortbringen; man
legte sie in die Mitte, so daß aus den of-
fenen Seitentüren die beiden Enden her-
ausstanden. Widerwärtig war es anzu-
schauen, wenn die großen Möbelwagen,
die man beim Ausziehen gebraucht, jetzt
gleichsam als Totenomnibusse, als om-
nibus mortuis, herumfuhren und sich in
den verschiedenen Straßen die Särge
aufladen ließen und sie dutzendweise zur
Ruhestätte brachten.

Die Nähe eines Kirchhofs, wo die
Leichenzüge zusammentrafen, gewährte
erst recht den trostlosesten Anblick. Als
ich einen guten Bekannten besuchen
wollte und eben zur rechten Zeit kam,
wo man seine Leiche auflud, erfaßte
mich die trübe Grille, eine Ehre, die er
mir mal erwiesen, zu erwidern, und ich
nahm eine Kutsche und begleitete ihn
nach Père Lachaise. Hier nun, in der
Nähe dieses Kirchhofs, hielt plötzlich
mein Kutscher still, und als ich aus mei-
nen Träumen erwachend mich umsah,
erblickte ich nichts als Himmel und Sär-
ge. Ich war unter einige hundert Leichen-
wagen geraten, die vor dem engen
Kirchhofstore gleichsam Queue mach-
ten, und in dieser schwarzen Umgebung,
unfähig mich herauszuziehen, mußte ich
einige Stunden ausdauern. [...] Ich will,
um die Gemüter zu schonen, hier nicht
erzählen, was ich auf dem Père Lachaise
gesehen habe. Genug, gefesteter Mann
wie ich bin, konnte ich mich doch des
tiefsten Grauens nicht erwehren. Man
kann an den Sterbebetten das Sterben
lernen und nachher mit heiterer Ruhe
den Tod erwarten; aber das Begraben-
werden unter die Choleraleichen, in die
Kalkgräber, das kann man nicht lernen. 

linke Seite: Der Tod als Würger, 1. Auftritt
der Cholera auf einem Pariser Maskenball
1831, Holzschnitt Gustav Steinbrecher (1828-
1887); Kupferstichkabinett Dresden

links: Chiffonnier chineur (Trödler) d’après
nature; gravé par Hildibrand 1884

unten: Cholerakranke vor dem Hôtel-Dieu.
Le Choléra à Paris; U.S. National Library of
Medicine
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Als die Emeute der Chiffonniers
durch bewaffnete Macht gedämpft wor-
den und die Cholera noch immer nicht so
wütend um sich griff, wie gewisse Leu-
te es wünschten, die bei jeder Volksnot
und Volksaufregung, wenn auch nicht
den Sieg ihrer eigenen Sache, doch we-
nigstens den Untergang der jetzigen Re-
gierung erhoffen, da vernahm man plötz-
lich das Gerücht: die vielen Menschen,
die so rasch zur Erde bestattet würden,
stürben nicht durch eine Krankheit, son-
dern durch Gift. Gift, hieß es, habe man
in alle Lebensmittel zu streuen gewußt,
auf den Gemüsemärkten, bei den Bä-
ckern, bei den Fleischern, bei den Wein-
händlern. Je wunderlicher die Erzählun-
gen lauteten, desto begieriger wurden sie
vom Volke aufgegriffen, und selbst die
kopfschüttelnden Zweifler mußten ihnen
Glauben schenken, als des Polizeiprä-
fekten Bekanntmachung erschien. Die
Polizei, welcher hier wie überall weniger
daran gelegen ist, die Verbrechen zu ver-
eiteln, als vielmehr sie gewußt zu haben,
wollte entweder mit ihrer allgemeinen
Wissenschaft prahlen, oder sie gedachte,
bei jenen Vergiftungsgerüchten, sie mö-
gen wahr oder falsch sein, wenigstens
von der Regierung jeden Argwohn abzu-
wenden: genug, durch ihre unglückseli-
ge Bekanntmachung, worin sie aus-
drücklich sagte, daß sie den Giftmi-
schern auf der Spur sei, ward das böse
Gerücht offiziell bestätigt, und ganz Pa-
ris geriet in die grauenhafteste Todesbe-
stürzung.

“Das ist unerhört”, schrien die älte-
sten Leute, die selbst in den grimmig-
sten Revolutionszeiten keine solche Fre-
vel erfahren hatten. “Franzosen, wir sind
entehrt!” riefen die Männer und schlugen
sich vor die Stirne. Die Weiber mit ihren
kleinen Kindern, die sie angstvoll an ihr

Herz drückten, weinten bitterlich und
jammerten: daß die unschuldigen Würm-
chen in ihren Armen stürben. Die armen
Leute wagten weder zu essen noch zu
trinken und rangen die Hände vor
Schmerz und Wut. Es war, als ob die
Welt unterginge. Besonders an den Stra-
ßenecken, wo die rotangestrichenen
Weinläden stehen, sammelten und berie-
ten sich die Gruppen, und dort war es
meistens, wo man die Menschen, die
verdächtig aussahen, durchsuchte, und
wehe ihnen, wenn man irgend etwas Ver-
dächtiges in ihren Taschen fand! Wie
wilde Tiere, wie Rasende fiel dann das
Volk über sie her. [...]

Des andern Tags ergab sich aus den
öffentlichen Blättern, daß die unglückli-
chen Menschen, die man so grausam er-
mordet hatte, ganz unschuldig gewesen,
daß die verdächtigen Pulver, die man bei
ihnen gefunden, entweder aus Kampfer
oder Chlorüre oder sonstigen Schutzmit-
teln gegen die Cholera bestanden, und
daß die vorgeblich Vergifteten ganz na-
türlich an der herrschenden Seuche ge-
storben waren. Das hiesige Volk, das, wie
das Volk überall, rasch in Leidenschaft
geratend, zu Greueln verleitet werden
kann, kehrt jedoch ebenso rasch zur Mil-
de zurück und bereut mit rührendem
Kummer seine Untat, wenn es die Stim-
me der Besonnenheit vernimmt. Mit sol-
cher Stimme haben die Journale gleich des
andern Morgens das Volk zu beschwich-
tigen und zu besänftigen gewußt, und es
mag als ein Triumph der Presse signali-
siert werden, daß sie imstande war, dem
Unheile, welches die Polizei angerich-
tet, so schnell Einhalt zu tun. 

Seitdem ist hier alles ruhig; l'ordre
règne à Paris, würde Horatius Sebastia-
ni sagen. Eine Totenstille herrscht in
ganz Paris. Ein steinerner Ernst liegt auf

allen Gesichtern. Mehrere Abende lang
sah man sogar auf den Boulevards we-
nig Menschen, und diese eilten einander
schnell vorüber, die Hand oder ein Tuch
vor dem Munde. Die Theater sind wie
ausgestorben. Wenn ich in einen Salon
trete, sind die Leute verwundert, mich
noch in Paris zu sehen, da ich doch hier
keine notwendigen Geschäfte habe. [...]
Obgleich die Cholera sichtbar zunächst
die ärmere Klasse angriff, so haben doch
die Reichen gleich die Flucht ergriffen.
Gewissen Parvenüs war es nicht zu ver-
denken, daß sie flohen; denn sie dachten
wohl, die Cholera, die weit her aus Asien
komme, weiß nicht, daß wir in der letz-
ten Zeit viel Geld an der Börse verdient
haben, und sie hält uns vielleicht noch
für einen armen Lump und läßt uns ins
Gras beißen. [...]

Das Volk murrte bitter, als es sah,
wie die Reichen flohen und bepackt mit
Ärzten und Apotheken sich nach gesün-
dern Gegenden retteten. Mit Unmut sah
der Arme, daß das Geld auch ein Schutz-
mittel gegen den Tod geworden. Der
größte Teil des Justemilieu und der hau-
te Finance ist seitdem ebenfalls davon-
gegangen und lebt auf seinen Schlössern.
Die eigentlichen Repräsentanten des
Reichtums, die Herren von Rothschild,
sind jedoch ruhig in Paris geblieben,
hierdurch beurkundend, daß sie nicht
bloß in Geldgeschäften großartig und
kühn sind. [...] Die ganze königliche Fa-
milie hat sich in dieser trostlosen Zeit
ebenfalls rühmlich bewiesen. Beim Aus-
bruche der Cholera versammelte die gute
Königin ihre Freunde und Diener und
verteilte unter ihnen Leibbinden von Fla-
nell, die sie meistens selbst verfertigt hat.
Die Sitten der alten Chevalerie sind nicht
erloschen; sie sind nur ins Bürgerliche
umgewandelt; hohe Damen versehen
ihre Kämpen jetzt mit minder poeti-
schen, aber gesündern Schärpen. Wir le-
ben ja nicht mehr in den alten Helm- und
Harnischzeiten des kriegerischen Ritter-
tums, sondern in der friedlichen Bürger-
zeit der warmen Leibbinden und Unter-
jacken; wir leben nicht mehr im eiser-
nen Zeitalter, sondern im flanellenen.
Flanell ist wirklich jetzt der beste Pan-
zer gegen die Angriffe des schlimmsten
Feindes, gegen die Cholera. [...] Ich
selbst stecke bis am Halse in Flanell und
dünke mich dadurch cholerafest. Auch
der König trägt jetzt eine Leibbinde vom
besten Bürgerflanell. [...]

Es gehen jetzt viele verkleidete Prie-
ster im Volke herum und behaupten, ein
geweihter Rosenkranz sei ein Schutzmit-
tel gegen die Cholera. Die Saint-Simo-
nisten rechnen zu den Vorzügen ihrer
Religion, daß kein Saint-Simonist an der
herrschenden Krankheit sterben könne;
denn da der Fortschritt ein Naturgesetz
sei und der soziale Fortschritt im Saint-
Simonismus liege, so dürfe, solange die
Zahl seiner Apostel noch unzureichend
ist, keiner von denselben sterben. Die
Bonapartisten behaupten: wenn man die
Cholera an sich verspüre, so solle man
gleich zur Vendômesäule hinaufschau-
en: man bleibe alsdann am Leben. So hat

jeder seinen Glauben in dieser Zeit der
Not. Was mich betrifft, ich glaube an Fla-
nell. Gute Diät kann auch nicht schaden,
nur muß man wieder nicht zu wenig es-
sen wie gewisse Leute, die des Nachts
die Leibschmerzen des Hungers für Cho-
lera halten. [...] Sie sind jetzt die Liebe
selbst und gebrauchen oft das Wort mon
Dieu, und ihre Stimme ist hingehaucht
milde wie die einer Wöchnerin. Dabei
riechen sie wie ambulante Apotheken,
fühlen sich oft nach dem Bauche, und
mit zitternden Augen fragen sie jede
Stunde nach der Zahl der Toten. Daß
man diese Zahl nie genau wußte, oder
vielmehr, daß man von der Unrichtigkeit
der ausgegebenen Zahl überzeugt war,
füllte die Gemüter mit vagem Schrecken
und steigerte die Angst ins Unermeßli-
che. In der Tat, die Journale haben seit-
dem eingestanden, daß in einem Tage,
nämlich den zehnten April, an die zwei-
tausend Menschen gestorben sind. Das
Volk ließ sich nicht offiziell täuschen
und klagte beständig, daß mehr Men-
schen stürben, als man angebe. [...] Wo
man nur hinsah auf den Straßen, erblick-
te man Leichenzüge oder, was noch me-
lancholischer aussieht, Leichenwagen,
denen niemand folgte. Da die vorhande-
nen Leichenwagen nicht zureichten,
mußte man allerlei andere Fuhrwerke
gebrauchen, die, mit schwarzem Tuch
überzogen, abenteuerlich genug aussa-
hen. Auch daran fehlte es zuletzt, und
ich sah Särge in Fiakern fortbringen; man
legte sie in die Mitte, so daß aus den of-
fenen Seitentüren die beiden Enden her-
ausstanden. Widerwärtig war es anzu-
schauen, wenn die großen Möbelwagen,
die man beim Ausziehen gebraucht, jetzt
gleichsam als Totenomnibusse, als om-
nibus mortuis, herumfuhren und sich in
den verschiedenen Straßen die Särge
aufladen ließen und sie dutzendweise zur
Ruhestätte brachten.

Die Nähe eines Kirchhofs, wo die
Leichenzüge zusammentrafen, gewährte
erst recht den trostlosesten Anblick. Als
ich einen guten Bekannten besuchen
wollte und eben zur rechten Zeit kam,
wo man seine Leiche auflud, erfaßte
mich die trübe Grille, eine Ehre, die er
mir mal erwiesen, zu erwidern, und ich
nahm eine Kutsche und begleitete ihn
nach Père Lachaise. Hier nun, in der
Nähe dieses Kirchhofs, hielt plötzlich
mein Kutscher still, und als ich aus mei-
nen Träumen erwachend mich umsah,
erblickte ich nichts als Himmel und Sär-
ge. Ich war unter einige hundert Leichen-
wagen geraten, die vor dem engen
Kirchhofstore gleichsam Queue mach-
ten, und in dieser schwarzen Umgebung,
unfähig mich herauszuziehen, mußte ich
einige Stunden ausdauern. [...] Ich will,
um die Gemüter zu schonen, hier nicht
erzählen, was ich auf dem Père Lachaise
gesehen habe. Genug, gefesteter Mann
wie ich bin, konnte ich mich doch des
tiefsten Grauens nicht erwehren. Man
kann an den Sterbebetten das Sterben
lernen und nachher mit heiterer Ruhe
den Tod erwarten; aber das Begraben-
werden unter die Choleraleichen, in die
Kalkgräber, das kann man nicht lernen. 

linke Seite: Der Tod als Würger, 1. Auftritt
der Cholera auf einem Pariser Maskenball
1831, Holzschnitt Gustav Steinbrecher (1828-
1887); Kupferstichkabinett Dresden

links: Chiffonnier chineur (Trödler) d’après
nature; gravé par Hildibrand 1884

unten: Cholerakranke vor dem Hôtel-Dieu.
Le Choléra à Paris; U.S. National Library of
Medicine
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